



دنیا کے عظیم افسانوں میں سے ایک

دنیو دنیو

ایک انقلابی کی سرگزشت،

اس نے تقدیر کے متاثر شدہ ہر آزمائی

جین پال سارتر / صغیر مال

بہت سے گرفتار شدگان سر جھکائے کھڑے تھے۔ پہلی قطار میں دو  
بھورے بالوں والے غیر ملکی قیدی تھے۔ ان کی شکلوں میں خاصی  
مماثلت تھی۔ غالباً دونوں فرانسیسی تھے۔ چھوٹی عمر والا غیر ملکی، خوف  
دور کرنے کے لیے بار بار اپنی پتلون کو کھینچ کر اوپر کر رہا تھا۔

آخر کار انہوں نے ہمیں ایک بڑے سفید کمرے میں دیکھ لیا۔  
دیا۔ کمرے کے وسط میں ایک میز کے پیچھے چار آدمی سر جھکائے  
کاغذات کی جانچ پڑتال میں مصروف تھے۔ کمرے کے کونے میں

کارروائی مکمل ہونے میں تقریباً تین گھنٹے صرف ہوئے۔  
 تسکین کے باعث میرا بدن غہ حال اور دماغ سوچنے سے عاری ہو  
 چکا تھا۔ چوبیس گھنٹے تک سردی کی شدت سے کاٹنے کے بعد اب  
 اس کمرے کی حرارت مجھے بہت خوشگوار محسوس ہو رہی تھی۔

سپاہی ایک ایک کر کے قیدیوں کو میز کے سامنے لے جا رہے  
 تھے، جہاں ان سے کم و بیش یکساں باتیں پوچھی جا رہی تھیں۔  
 ”پورا نام کیا ہے؟“

”کہاں کہاں گئے اور کیا کرتے رہے؟“  
 عام طور پر یہی دو سوالات کئے جاتے۔ کبھی کبھی ان سوالات سے  
 تجاویز کیا جاتا۔

”اسلئے کی تباہی میں تم بھی شریک تھے؟“  
 ”نویسٹریج کی طرح تم کہاں تھے؟“

وہ جواب سننے میں زیادہ دلچسپی نہیں لیتے تھے۔ سوال کرنے  
 کے بعد وہ سامنے کھڑے قیدی کو غور سے دیکھتے اور پھر سر جھکا کر  
 کاغذوں پر کچھ لکھنے میں مصروف ہو جاتے۔

”تم انٹرنیشنل بریگیڈ کے لئے کام کرتے رہے ہو؟“ انہوں  
 نے نام سے پوچھا، اور جواب سننے بغیر لکھنے میں مصروف ہو گئے۔  
 جون سے انہوں نے صرف اس کے نام کی تصدیق چاہی اور  
 پھر دیر تک کاغذوں پر پتھر پھیر کر رہے۔

”میرا بھائی ان کے لئے کام کرتا رہا ہے۔ میں نے کچھ نہیں  
 کیا۔ میرا کسی جماعت سے تعلق نہیں۔ مجھے سیاست سے کوئی دلچسپی  
 نہیں۔“ جون بولتا رہا مگر انہوں نے کوئی جواب نہیں دیا۔

”میں جتا رہا ہوں۔ میں نے کچھ نہیں کیا۔ دوسروں کے اعمال  
 کا میں ذمہ دار نہیں ہوں۔“ جون کے ہونٹ کچکاپ رہے تھے۔ ایک  
 گارڈ اسے کھینچتا ہوا لے گیا۔ اس کے بعد میری باری تھی۔

”تمہارا نام پالو ہے؟“

”ہاں۔ میں نے جواب دیا۔

”ریون کہاں ہے؟“

”مجھے نہیں معلوم۔“

”چھ سے انیس تک تم نے اسے اپنے گھر میں چھپائے رکھا۔“

”آپ کو غلط اطلاع ملی ہے۔“

وہ سر جھکائے قلم چلانے لگا۔ اور ایک گاڑ مجھے دھکیلے لگا۔

بڑے کمرے میں نام اور جون دو گاڑوں کے درمیان میرا  
 انتظار کر رہے تھے۔

”یہ ابتدائی کارروائی تھی یا مقدمہ ختم ہو گیا؟“ نام نے گاڑوں

سے پوچھا۔

”یہ مقدمہ تھا۔“ ایک گاڑ نے جواب دیا۔

”تو اب۔۔۔ اب کیا ہوگا؟“

”تمہاری کوغزری میں فیصلہ سنا دیا جائے گا۔“

ہماری کوغزری میں بے پناہ ٹھنڈ تھی۔ ہم نے ساری رات  
 کاٹنے ہوئے گزرائی صبح کے وقت بھی درجہ حرارت میں کوئی خاص  
 فرق نہیں پڑا۔ جون تمام وقت خاموش بیٹھا رہا۔ کم سن اور نا تجربہ  
 کاری کے باعث وہ خوف سے گنگ ہو گیا تھا البتہ نام ادھر ادھر کی  
 باتیں کر رہا تھا۔

کوغزری میں ایک بچہ اور چار مکمل بڑے تھے۔ عدالت سے آ  
 کر ہم الگ الگ کنبوں پر بیٹھ گئے تھے۔

”غائب ہم تمہارے لگ گئے۔“ نام نے ٹھنڈی سانس لے کر  
 کہا۔

”مجھے بھی یہی لگتا ہے۔“ میں نے جواب دیا۔ ”مگر چھوٹا  
 بااچہ ڈر رہا ہے۔ اسے وہ کچھ نہیں کہیں گے۔“

”کسے؟“ جون کو؟ ہاں، یہ جوزے کا چھوٹا بھائی ہے۔ جوزے  
 نے ان کے خلاف جان کی بازی لگادی ہے۔“

میں نے جون کی سمت دیکھا۔ وہ بدستور سکتے کے عالم میں  
 دیوار پر نظر پڑنے لگا۔

کوغزری کے جن سوراخوں سے صبح کی روشنی اندر آئی، اچانک  
 انہی سے ٹھنڈی ہوا کے جھوکوں نے داخل ہو کر پھل چمادی۔ جون  
 سردی سے کاٹنے لگا۔

”خدا کی پناہ!“ وہ دانت کچکاپ کر بولا۔ ”میں تو سزا پانے سے  
 پہلے سردی سے اکر کر مر جاؤں گا۔“

نام نے خود کو گرم کرنے کے لیے ورزش شروع کر دی۔ نام  
 مضبوط جسم تھا مگر عمر بڑھنے کے ساتھ اس کے بدن پر موٹاپے  
 کے آثار ظاہر ہو چکے تھے۔ اسے ورزش کرتے دیکھ کر مجھے خیال آیا  
 کہ کل کسی وقت اس کے کمرے میں گولیاں اور ٹنگٹیں یوں اتریں  
 گی جیسے کہن کی ٹکڑی میں چھری اترتی ہے۔

شدید سردی کے باعث مجھے کبھی یوں محسوس ہوتا تھا، جیسے  
 میرے بازو میرے وجود سے الگ ہو گئے ہوں۔ ایسے لمحوں میں  
 مجھے اپنا جیکٹ یاد آتا جو انہوں نے مجھ سے چھین لیا تھا۔ انہوں نے  
 ہمارے سارے کپڑے اتار کر اپنے سپاہیوں کو پہنا دیئے تھے اور  
 ہمیں اس سوتی پاجامے کرتے میں بلوں کر دیا تھا جو ہسپتال کے  
 مریضوں کا گرمیوں کا لباس ہوتا ہے۔

تھوڑی دیر ورزش کے بعد، نام سانس درست کرنے کے لیے  
 بیٹھ گیا۔

”کچھ گری آئی؟“ میں نے پوچھا۔

”نہیں۔“ اس نے برآمدہ بنا کر کہا۔ ”مگر سانس پھول گیا۔“

آٹھ بجے کے قریب ایک فوجی افسر سپاہیوں کے ساتھ ہماری کونٹری میں آیا۔

”ان تین کے نام کیا ہیں؟“ افسر نے ہمارے گارڈ سے سوال کیا۔

”نام، جون اور پابلو۔“ گارڈ نے جواب دیا۔

افسر نے عینک درست کی، اور ہاتھ میں تھامی فہرست کو غور سے دیکھا۔

”نام۔۔۔ نام۔۔۔ یہ ہے۔ نام، تمہیں موت کی سزا دی گئی ہے۔ کل صبح تمہیں گولی ماری جائے گی۔“

یہ کہہ کر وہ پھر فہرست پر جھک گیا۔

”اور۔۔۔ تم دونوں کو بھی۔ جون اور پابلو۔ سزائے موت۔“

اس نے فہرست پر انگلی پھیرتے ہوئے کہا۔

”یہ نامکُن ہے۔“ جون چیخ پڑا۔

افسر نے اسے تھرتھراتے ہوئے دیکھا۔

”تمہارا نام کیا ہے؟“

”جون سرمل۔“

”یہ۔۔۔ یہاں تمہارا نام ہے۔“ افسر نے اطمینان سے

تصدیق کی۔

”۔۔۔ اور تمہیں موت کی سزا دی گئی ہے۔“

”لیکن میں نے کچھ نہیں کیا۔“ جون کی آواز میں وحشت

تھی۔

افسر نے بے پروائی سے کندھے اچکائے اور ہم دونوں کی

جانب رخ کر کے بولا۔ ”کچھ دیر میں تم لوگوں کے پاس ایک ڈاکٹر

آئے گا۔ اسے رات بھر تمہارے پاس رہنے کی اجازت ہے۔“

یہ کہہ کر افسر فوجی انداز میں ایڑیوں پر محوم کے چلا گیا۔

”میں نے کیا کہا تھا۔“ نام فوراً بولا۔ ”ہم ٹھکانے لگ گئے

ہیں۔“

”ہاں۔“ میں نے کہا۔ ”مگر چھوٹے کے ساتھ زیادتی ہوئی

ہے۔“

میں نے یہ بات کہہ تو دی تھی مگر حقیقت یہ تھی کہ مجھے چھوٹے

پر غصہ رہا تھا۔ اس کا چہرہ خوف کی زیادتی سے ٹیڑھا ہو گیا تھا اور

نفوش عجیب انداز میں منہ ہو گئے تھے۔ اس کی یہ حالت مجھے بے

چین کر رہی تھی جس کے باعث مجھے اس پر غصہ آنے لگا تھا۔ تین

دن پہلے تک وہ شخص ایک بچہ تھا لیکن اب وہ کسی دوسرے سیارے کی

بوز صی مخلوق لگ رہا تھا۔ مجھے یقین تھا کہ اب اگر اسے رہائی مل بھی

گئی تو وہ دوبارہ بارہمسی بچہ نہیں لگے گا۔ ممکن ہے وہ ہمدردی کا مستحق ہو

لیکن مجھے ہمدردی کرتے ہوئے سلاہٹ ہوتی ہے۔ سزا سننے کے

بعد وہ خاموشی سے زرد ہوتا جا رہا تھا۔ اس کے ہونٹ نیلے پڑ گئے

تھے۔ نام نے حم کے جذبے سے مغلوب ہو کر اسے بازو سے پکڑ کر

کھڑا کرنا چاہا مگر اس نے خود کو نہایت شدت سے کونے میں سیٹ

لیا اور چہرہ ہکا بکا ذکر نام کو گھورا۔

”اسے چھوڑ دو نام۔“ میں نے آہستگی سے کہا۔ ”یہ دھاڑیں

مارنے والا ہے۔“ نام چاہتا تھا کہ چھوٹے کو تسلی دے، اس سے

ہمدردی کرے۔ وہ چاہتا تھا کہ اس عمل میں مصروف رہنے کے

باعث خود اس کا دل بھی بہا رہے گا۔ اور یوں وہ اپنے بارے

میں سوچنے سے بچ جائے گا۔ مجھے نام کی یہ حرکت بری لگ رہی

تھی۔ میں نے بھی پہلے کبھی موت کے بارے میں نہیں سوچا تھا۔

پہلے ہی موت واضح طور پر میرے سامنے آئی ہی نہیں تھی، مگر

اب جبکہ موت سامنے تھی میں اس کے بارے میں سوچنا چاہتا تھا۔

میں اپنے جسم میں داخل ہوتی گولیوں کے بارے میں سوچنا چاہتا

تھا۔ مرنے سے پہلے چیخ مارنے کی فرصت ملتی ہوگی یا نہیں؟ تمام

گولیاں جسم پار کرتی ہوئی دوسری سمت ٹھک جاتی ہیں یا۔۔۔ مجھے

جلدی نہیں سمجھی ان باتوں پر غور کرنے کے لئے میرے پاس تمام

رات پڑی تھی۔

کچھ دیر بعد نام بھی خاموش ہو گیا۔ میں نے آنکھیں میوے

است دیکھا۔ وہ بھی پیلا پڑ رہا تھا۔ میں نے سر اٹھایا اور جیت کے

سورخ سے ایک ستارہ جھپکے دیکھا۔ سر اور شفاف رات کی ابتداء ہو

چکی تھی۔

دروازہ کھلا اور دو گارڈز داخل ہوئے۔ ان کے ساتھ بھورے

بالوں والا ایک وردی پوش شخص تھا۔ ”میں ڈاکٹر ہوں۔“ اس نے

خوش دلی سے کہا۔ ”جہاں تک ممکن ہو، میں اس دردناک صورت

حال میں آپ کی مدد کروں گا۔“

”تم کیا کرو گے؟“ میں نے اکتاہٹ سے پوچھا۔

”جو تم کہو گے۔ تمہاری زندگی کے آخری چند منٹیں خوشگوار

بنانے کے لیے میں کچھ بھی کرنے کو تیار ہوں۔“ ڈاکٹر کے لہجے میں

ہمدردی تھی۔

”تم ہمارے ہی پاس کیوں آئے؟ اور بہت سے ہیں۔ قید

خانہ بھرا ہوا ہے۔“

”مجھے یہاں بھیجا گیا۔ میں یہاں آ گیا۔“ اس کی آواز

دھندلا گئی۔ پھر وہ فوراً مستعجل گیا۔ ”تم سگریٹ پیتے ہو؟ میرے

پاس سگریٹ ہیں۔ سگابھی ہیں۔“

”نہیں۔ شکر یہ۔“ میں نے سگریٹ لینے سے انکار کر دیا اور اس کی آنکھوں میں جھانکا۔ اس نے مضطرب ہو کر پہلو بدلا۔

میں چند لمحوں تک اسے دیکھتا رہا اور پھر یکایک اس کی موجودگی سے لائق ہو گیا۔ دونوں گارڈز فرش پر بیٹھے ایک کھیل پر بیٹھ گئے۔ ٹوپیل القاصت گارڈ جس کا نام پیڈرو تھا اپنی انگلیاں چٹھا رہا تھا جب کہ دوسرا گارڈ نیند کے غلبے سے نجات حاصل کرنے کے لئے بار بار اپنا سر جھٹک رہا تھا۔

میں نے پشت سیدیگی کی اور اپنے دونوں ساتھیوں پر نظر دوڑائی۔ نام انساں گھٹنوں پر رکھے بیٹھا تھا۔ جون قابل رحم حالت میں تھا۔ اس کا منہ کھلا ہوا تھا اور تھنہ پھول رہے تھے۔

ڈاکٹر نے جون کی کھائی تمام کراس کی ہنسی کی رفتار معلوم کرنی چاہی۔ جون نے خاموشی سے اپنا بازو ڈاکٹر کی جانب بڑھا دیا اور بدستور کھلنے کے ساتھ تھنہ پھلاتا رہا۔

معلوم نہیں کیوں میں ڈاکٹر کی اس حرکت پر جھنجھلا گیا۔ ”کتے کا بچہ۔“ میں نے خود کو بڑبڑاتے سنا۔ ”میرے پاس آیا تو حرامی کا جیز توڑ دوں گا۔“

وہ میرے پاس تو نہیں آیا مگر چھوٹے سے فارغ ہو کر بہت دیر تک مجھے دیکھتا رہا۔ میں حیران ہوا کہ وہ مجھے اتنے غور سے کیوں دیکھ رہا ہے۔

”بہت ٹھنڈ پڑ رہی ہے۔ کیا خیال ہے۔“ اس نے عجیب انداز میں مجھ سے پوچھا۔

”مجھے تو محسوس نہیں ہو رہی۔“ میں نے جواب دیا لیکن وہ حسب سابق مجھے غور سے دیکھتا رہا۔

اجایک مجھے کچھ عجیب محسوس ہوا۔ میں نے اپنے ہاتھوں سے اپنے چہرے کو چھو کر دیکھا۔ میرا چہرہ پسینے میں تر تھا۔ یہ عجیب انکشاف تھا۔ اس قدر سردی میں میرا بدن پسینے میں نہایا ہوا تھا۔ میرے سر کے بال گیلے ہو کر اکڑ گئے تھے۔ کپڑے جسم سے چسپاں تھے۔ میں تقریباً ایک گھنٹے سے پسینہ پسینہ ہو رہا تھا۔ لیکن اپنی حالت سے بے خبر تھا۔ ڈاکٹر نے میرے چہرے سے پسینے کے قطرے ٹپکتے دیکھے تھے اور سمجھ گیا تھا کہ میں خوف کی شدت سے پکھل رہا ہوں۔ وہ خاموشی سے میری اس حالت کا تجزیہ کر رہا تھا۔ میرا جی چاہا کہ ڈاکٹر کا چہرہ نوچ لوں۔ میں اس ارادے سے اٹھ کھڑا ہوا۔ مگر اچانک مجھے میرا غصہ بے جا معلوم ہوا۔ اور میں نے خود پر لا تعلقی کی کیفیت طاری ہوتے محسوس کی۔ میں نے کندھے اچکائے اور بچہ بیٹھ گیا۔

بچہ پر بیٹھ کر میں اپنے جسم کا پسینہ پونچھنے لگا۔ جلد ہی میرا رومال لبریز ہو گیا مگر میرے بدن سے پسینہ بدستور نمودار ہوتا رہا۔ کچھ دیر بعد میں نے پسینہ خشک کرنے کی کوشش ترک کر دی اور خود کو ابڑی سے چوٹی تک پھینکتے محسوس کرنے لگا۔

”تم واٹر ہو۔ ہیں؟“ یکلخت جون نے سوال کیا۔

”ہاں۔“ ڈاکٹر نے جواب دیا۔

”بہت دیر تک تکلیف ہوتی ہے۔ ہیں؟“

”کب؟“ وہ اس وقت نہیں ڈاکٹر نے ہمدردی سے کہا۔

”سب کچھ جلدی ہو جاتا ہے۔“

”لیکن میں۔۔۔ کچھ لوگوں نے مجھے بتایا ہے کہ کبھی کبھی۔۔۔“

”کبھی دوسری مگر تریبیٹ فائر کرنا پڑتا ہے۔“

”کبھی کبھی، ہاں، پہلی مرتبہ چلائی جانے والی گولیاں اہم

اعضا کو چھو گئے بغیر باہر ہو جاتی ہیں۔ اس صورت میں۔ کبھی کبھی۔“

”ہاں۔“

”تو پھر وہ اپنی بند قوتوں میں دوبارہ گولیاں بھرتے ہوں گے۔“

”ہاں۔“

”مگر اس میں وقت لگتا ہے۔“ چھوٹے کی آواز میں لرزش تھی۔ چھوٹا جسمانی ذہیت کے خیال سے خوف زدہ تھا۔ یہ اس کی عمر کا تقاضا تھا۔ مجھے ایسی کوئی تشریح نہیں تھی۔ پسینہ آنے کی کوئی اور بھی وجہ ہو سکتی ہے۔

میں نے نام کی جانب نظریں دوڑائیں اور یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ وہ بھی پسینے میں بیٹھا ہوا ہے۔ اس منظر سے بچنے کے لیے میں نے سر اٹھایا تو تھمت کے سوراخ سے آسمان نظر آیا۔ کبکشاں اسی ترتیب کے ساتھ موجود تھی۔ لیکن آج ستارے مختلف دکھائی دیتے تھے۔ جب میں اپنے گھر سے آسمان دیکھتا تھا تو میرے احساسات اور ہوتے تھے۔ سچ کے وقت آسمان کا گہرا رنگ دیکھ کر مجھے بخراؤ یا فوس کے روشن اور خوبصورت ساحلوں کا خیال آتا تھا۔ دوپہر کے وقت مجھے دور افتادہ جزیرے کا وہ چھوٹا سا خانہ یاد آتا تھا جہاں منہ کا ذائقہ درست رکھنے کے لئے شراب کے ساتھ زیتون کا اچار پیش کیا جاتا تھا۔ شام کے وقت جب سائے دراز ہوتے تو میں کمیل کے اس میدان کے بارے میں سوچتا جس کے نصف حصے میں جھانڈ پھیل جاتی تھی اور نصف حصہ روشن رہتا تھا۔ اور جب مجھے خیال آتا کہ زمین بھی پوئی آدھی روشن اور آدھی تاریکی میں ڈوبی آسمان کی دھند میں گھوم رہی ہے تو میرے سینے میں درد کی لہر ٹپکتی تھی۔ مگر اس کوٹھڑی سے آسمان دیکھنے پر مجھے ماضی

کی کوئی چیز یاد نہیں آئی تھی۔ میں نے آسمان سے نظریں ہٹا کر ایک گہرا سانس لیا اور نام کے پاس آ کر بیٹھ گیا۔ دیر تک خاموشی طاری رہی۔

بلا آخر نام نے بولنا شروع کیا۔ خیالات کی یلغار سے بچنے کے لئے وہ گفتگو کرنے پر مجبور ہو گیا تھا وہ میری جانب دیکھے بغیر وہی آواز میں بول رہا تھا۔ میرا رنگ زرد ہو گیا تھا اور میں پسینے میں نہایا ہوا تھا۔ نام کا بھی یہی خیال تھا۔ ہم دونوں ایک دوسرے کے لئے آئینہ بن گئے تھے یہی وجہ تھی کہ وہ میری طرف دیکھے بغیر باتیں کر رہا تھا۔ البتہ کبھی کبھی وہ ڈاکٹر کے چہرے پر نظر پڑ گاڑ دیتا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ اس وقت کوٹھڑی میں فقط ڈاکٹر ایک زندہ شخص ہے۔

”تمہاری سمجھ میں آ رہا ہے؟ میں تو کچھ نہیں سمجھ پا رہا۔“ نام نے طویل گفتگو کے اختتام پر کہا۔

”کیا سمجھنا چاہ رہے ہو۔“

”ہمارے ساتھ کچھ ہونے والا ہے جو میری سمجھ میں نہیں آ رہا۔“

”فکرت کرو۔ سب سمجھ میں آ جائے گا۔“ میں نے کہا۔

اچانک مجھے نام کے پاس سے عجیب سی مہلک آنکھیں محسوس ہوئی۔ عام حالات میں میری ناک اتنی حساس نہیں تھی۔ میں نے نتختے ہمارا کرم حقیقت معلوم کرنی چاہی۔

”کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔“ نام مسلسل بول رہا تھا۔ ”میں بزدل نہیں ہوں لیکن کچھ پتہ تو چلے۔ دیکھو میں جانتا ہوں وہ ہمیں احاطے میں لے جائیں گے۔۔۔ ٹھیک ہے؟ تمہارا کیا خیال ہے کتنے لوگ ہوں گے؟“

”کیا؟ ہاں، لوگ!! معلوم نہیں۔ پانچ۔۔۔ یا آٹھ۔ اس سے زیادہ تو نہیں ہوں گے۔“

”چلتھیک ہے۔ فرض کیا وہ آٹھ ہوں گے۔ کوئی چیخ کر انہیں نشانہ بنا دینے کا حکم دے گا۔ ٹھیک ہے؟ فوراً تم پر آخہ بندوبست بن جائیں گی۔ میں دیوار کے دوسری طرف نکل جانے کی کوشش کروں گا۔ پوری طاقت لگا دوں گا۔ لیکن دیوار ایک اونچ پتھہ نہیں بنے گی۔ جیسے ڈرائے خوابوں میں ہوتا ہے۔۔۔ میں جانتا ہوں ہمارے ساتھ کیا ہوگا۔ مگر سمجھ میں نہیں آ رہا۔“

”مت سوچو۔“ میں نے کہا۔ ”سب جانتے ہیں۔ کسی کی سمجھ میں نہیں آتا۔“

”بہت مشکل ہوتی ہوگی۔ سنا ہے چہرہ بگاڑنے کے لئے خاص طور پر آنکھوں اور منہ کا نشانہ لیتے ہیں۔ کتے۔“ نام کے لہجے میں تلخی آگئی تھی۔ ”مجھے تو ابھی سے اپنے بدن میں سوراخ ہوتے

دکھائی دے رہے ہیں۔۔۔ ایک گھنٹہ ہو گیا چہرے اور گردن میں درد ہو رہا ہے۔ اصل میں تو یہ درکل محسوس ہوگا۔ اور اس کے بعد۔۔۔ اس کے بعد کیا ہوگا؟ ہیں؟“

میں جانتا تھا وہ کیا کہنا چاہ رہا ہے مگر میرے لیے انجان بنے رہنا بہتر تھا۔ جہاں تک درد کا تعلق تھا میں خود اپنے بدن میں سوراخ ہوتے محسوس کر رہا تھا۔ اس لحاظ سے میں بھی اس جیسا تھا۔

نام دوبارہ بولنا شروع ہو گیا۔ اس کی آنکھیں بدستور ڈاکٹر پر گڑی تھیں، جبکہ ڈاکٹر ہر چیز سے لاعلم تھا۔ میں ڈاکٹر کے آنے کا مقصد جانتا تھا۔ وہ ہماری باتیں سننے نہیں آیا تھا۔ وہ ہمارے جسموں کی نگہداشت پر مامور تھا۔ ہمارے جسم، جو زندگی ہی میں مر رہے تھے۔

”بالکل جس طرح ہسپتالک خوابوں میں ہوتا ہے۔“ نام بولے چلا جا رہا تھا۔ ”تھو چیز بن تھو سے نکل جاتی ہیں۔ دھوکے کی طرح یا جیسے ہوا یا بال۔ یا کوئی کبھی چیز۔ کچھ بھی تو سمجھ میں نہیں آتا۔ گولیاں اور سوراخ اور درد۔ میں بالکل ٹھیک ہوں مگر کہیں کوئی گڑبڑ ضرور ہے۔ میں خود اپنی لاش دیکھنے لگا ہوں۔ عام بات نہیں ہے۔ خود اپنی لاش اپنی آنکھوں سے۔ اپنی لاش کون دیکھنا چاہتا ہے؟ میں کچھ نہیں دیکھنا چاہتا۔ آنکھیں بند کروں؟ میں تو کچھ نہ مانا بھی نہیں چاہتا۔ دنیا دوسروں کے لئے قائم رہے، مجھے کیا ہے۔ میں نے دہرائیں جاگ کر گزاری ہیں۔ حد ہوتی ہے آدمی بکھر جاتا ہے۔ پابلو یقین کرو۔ میں کسی چیز کا انتظار کر رہا ہوں مگر یہ وہ چیز نہیں ہے۔

وہ چیز تو ہمیں پیچھے بے کڑ لے گی۔ بے خبری میں۔۔۔“

”کچھ اس بند کرو۔“ میں نے چیخ کر کہا۔ ”پادری کو بلاؤ؟“

وہی تمہاری سنے گا۔“

مجھے نام کبھی بھی اچھا نہیں لگا تھا۔ اب اگر ہمیں ساتھ مرنا پڑ رہا تھا تو اس کا یہ مطلب ہرگز نہیں تھا کہ میں اسے پسند کرنے لگوں۔ اس وقت ریون میرے ساتھ ہوتا تو صورت حال مختلف ہوتی۔ ریون میرا دوست تھا۔ نام اور جون کے درمیان میں خود کو تنہا محسوس کر رہا تھا۔

نام اب بھی بڑبڑا رہا تھا۔ میں اس کا مسئلہ سمجھ رہا تھا۔ وہ سوچنا نہیں چاہتا تھا۔ اس لیے مسلسل بول رہا تھا۔ اس طرح مرنا غیر فطری تھا اور غیر فطری موت کے اس قدر نزدیک پہنچ کر مجھے ہر چیز غیر فطری لگ رہی تھی۔ مجھے ہونے کو کون کا ڈھیر، بچ، ڈاکٹر کا چہرہ۔ سب کچھ غیر فطری تھا۔ نام کے اور میرے احساسات ایک جیسے تھے مگر میں اس کی طرح کارویہ نہیں اپنانا چاہتا تھا۔ اس کے باوجود میں

جانتا تھا کہ ہم تمام رات ایک طرح کی باتیں سوچتے رہیں گے۔ ہمارے دھیان میں ایک بھی چیزیں آئیں گی۔ ہم دونوں زرد پڑتے رہیں گے۔ لرز رہیں گے اور پسینے میں نہا جائیں گے۔ میں نے ٹکٹکیوں سے نام کی جانب دیکھا۔ اس کے چہرے پر موت کا سایہ تھا۔ میری انا کو دھوکا لگا۔ ہم چوتیس گھنٹے سے ساتھ تھے۔ میں نے اس سے باتیں کی تھیں، اس کی گفتگو کی تھی اور مجھے یقین ہو گیا تھا کہ ہم میں کوئی چیز مشترک نہیں ہے اس کے باوجود اب ہم جڑواں بھائیوں کی طرح ایک جیسے نظر آ رہے تھے۔ اس لئے کہ ہمیں ساتھ مرنا تھا۔

نام نے میری جانب دیکھے بغیر میرا ہاتھ تھام لیا۔

”پابلو حیرت ہوتی ہے۔ حیرت ہوتی ہے کہ ہم مرتے ہیں تو ختم ہو جاتے ہیں۔ بالکل ختم۔ ہمیشہ کے لیے۔“  
میں نے کوئی جواب دیئے بغیر اپنا ہاتھ ہٹا لیا۔  
”نیچے دیکھو۔ غلط آدمی۔“  
نام سلیپ فرش پر بیٹھا تھا۔ اس کی پتلون سے قطرے ٹپک رہے تھے۔

”کیا! یہ کیا ہے؟“ اس نے اپنے نیچے دیکھ کر خوف اور حیرت سے کہا۔

”تم اپنی پتلون گیلی کر رہے ہو۔“ میں نے اسے بتایا۔  
”ناممکن ہے۔“ وہ غرایا۔ ”یہ نہیں ہو سکتا۔“ میں تو کچھ بھی محسوس نہیں کر رہا۔“

میں نے ڈاکٹر پر نظر ڈالی۔ وہ لاقطی سے سلیپ فرش کو دیکھ رہا تھا۔ ”اس کی گرفت کمزور ہو گئی ہے۔“ چند لمحوں بعد ڈاکٹر نے پیشہ ورانہ رائے دی۔

”میں نہیں جانتا یہ کیا ہے۔“ نام نے سختی سے کہا: ”میں خوفزدہ نہیں ہوں۔ خدا کی قسم خوفزدہ نہیں ہوں۔“

ڈاکٹر کوئی جواب دیئے بغیر سر جھکا کر اپنی نوٹ بک میں کچھ تحریر کرنے لگا۔

میں اس نام ڈاکٹر کو دیکھ رہے تھے جن بھی ڈاکٹر کو دیکھ رہا تھا۔ ہم تینوں کی نظریں ڈاکٹر پر گڑی تھیں، کیونکہ ڈاکٹر زندہ تھا۔ فقط وہ زندہ آدمیوں کی طرح مصروف تھا۔ اس کا جس زندگی کی نشانی تھا۔ ڈاکٹر کو سردی لگ رہی تھی۔ اس کا بدن زندہ آدمیوں کی طرح موسم سے متاثر ہو رہا تھا جبکہ ہمیں اپنے جسموں کو محسوس کرنے کے لئے خود کو چھونا پڑ رہا تھا۔ وقفے وقفے سے مجھے خیال بھی آ رہا تھا کہ شاید اب میں بھی سلیپ فرش پر بیٹھا ہوں مگر شرمساری سے بچنے کے لیے میں نیچے نہیں دیکھ رہا تھا۔ ایسی صورت حال میں ہم سوائے

ڈاکٹر کو دیکھنے کے اور کیا کر سکتے تھے۔ ڈاکٹر اپنی ٹانگوں پر مضبوطی سے کھڑا تھا۔ اسے اپنے جسمانی اعمال پر کنٹرول تھا۔ وہ سوچ سکتا تھا کہ کل شام اور پرسوں صبح کو اس کی مصروفیات کیا ہوں گی۔ ڈاکٹر زندہ تھا اور ہم تین سائے اسے دیکھ رہے تھے۔ اس کے جسم سے حرارت اور خون چوس کر دوبارہ زندہ ہونا چاہتے تھے۔

اچانک میں بلند آواز سے ہنسنے لگا۔ میرے قہقہے نے ایک گارڈ کو چوکنا کر دیا۔ دوسرا دستور کھلی آنکھوں کے ساتھ سواریا۔ سوئے گارڈ کی آنکھوں کا سفید حصہ نظر آ رہا تھا اور منہ سے رال ٹپک رہی تھی۔

میں بیک وقت تسکین اور اضطراب کا شکار تھا۔ میں سوچنا چاہتا تھا کہ صبح کیسا ہوگا۔ موت کے خیال سے بچنے کے لیے میں بار بار سر جھٹک رہا تھا۔ لیکن جونہی میری توجہ کسی اور چیز پر مرکوز ہوتی، مجھے بندوبست کی نایاب دکھائی دیتیں جو دھیرے دھیرے میرے چہرے کی سمت اٹھنے لگتیں۔ متعدد مرتبہ گولیاں میرے وجود کو چیرتی چلی گئیں۔ ایک بار تو مجھے بالکل یوں لگا جیسے میں واقعی کٹے کٹے ہو گیا ہوں۔ میں ادکھ گیا تھا۔ وہ مجھے دیوار کی سمت بھیج رہے تھے۔ میں پوری قوت سے مزاحمت کر رہا تھا۔ نڈھال ہونے پر میں ان سے رحم کی بھیک مانگنے لگا۔ مگر ان پر کوئی اثر نہیں ہو۔ گولیوں سے چھلنی ہوتی ہی میں نے چیخ مار کر آنکھیں کھول دیں۔ حواس بحال ہوتے ہی میں نے ٹکٹکیوں سے ڈاکٹر کو دیکھا۔ مجھے ڈر تھا کہ شاید ڈاکٹر نے مجھے جینے ہی سے نکل لیا ہے۔ مگر ڈاکٹر ایک کونے میں بیٹھا لاقطی سے اپنی مونچھوں کو بل دے رہا تھا۔ اس نے کچھ نہیں سنا تھا۔ میں پیچھے اڑتا پس گھٹنے سے جاگ رہا تھا اور اب میری آنکھوں میں۔ کیاں بن چڑھ رہی تھیں۔ اگر میں چاہتا تو اس لئے گہری نیند سو سکتا تھا مگر میں اپنی زندگی کے آخری چند گھنٹے سو کر نہیں گذرنا چاہتا تھا۔ شیخ کی بکلی کرن کے ساتھ وہ مجھے لینے آئیں گے۔ اور میں غنودگی کے عالم میں سر جھکا کر ان کے ساتھ چلی دوں گا۔ شاید میں ان سے یہ پوچھ سکوں گا کہ مجھے پانورویں کی طرح کیوں ہلاک کیا جا رہا ہے۔ میں مرنے سے پہلے سو بتائیں چاہتا تھا۔ میں سوچنا چاہتا تھا۔ اس کے علاوہ مجھے خند کے دوران ڈرائے خوابوں کا بھی اندیشہ تھا۔ میں نے اٹھ کر بھٹنا شروع کر دیا۔ موت کے خیال سے بچنے کے لئے میں ہانسی کے خوشگوار لمبے دھیان میں آیا۔ کتنے دلکش چہرے تھے۔ کیسی دلچسپ باتیں تھیں، چٹیاں، توار اور میلے اور جھولے، چھوٹے ماموں اور ریکون۔ شاید یہ کون کچھ کہنا چاہ رہا تھا۔ وہ کیسا عجیب دن تھا۔ جب میں نے احتیاجی جاگوس میں شرکت کی تھی اور غرناطہ کی وہ رات جو میں نے ایک شیخ پر جاگ کر گزاری۔

تھی۔ اس کے باوجود صبح کے وقت میں اسے مسکرا کر ملا تھا۔ چھوٹی چھوٹی خوشیاں اور آزادی کی زندگی اور خوبصورت عورتیں۔ میں نے دیوانہ وار ان کا پیچھا کیا تھا۔ لیکن نتیجہ کیا نکلا؟ میں اسپین کو آزاد کرانا چاہتا تھا۔ میں آزادی کی تحریک کے لئے اپنی جان پر کھیل گیا تھا۔ نعرے لگاتا رہا تھا۔ تقریریں کرتا پھرتا تھا۔۔۔ اور اس دوران موت کا کبھی خیال ہی نہیں آیا تھا۔

اب جبکہ زندگی ختم ہوئی تھی ان ساری چیزوں کا کیا مطلب تھا؟ مجھے یہ سوچ کر حیرت ہوئی کہ میں لڑیکوں کی صحبت میں اس قدر خوش تھا۔ اگر مجھے معلوم ہو جاتا کہ میں اس طرح مردوں کا تو میں تمام زندگی اپنے بستر سے اٹھنے کی زحمت بھی نہ کرتا۔ میری پوری زندگی میری آنکھوں کے سامنے آ گئی۔ اب سب کچھ انتقام کو پہنچ گیا تھا۔۔۔ مجھے کسی بات کا زیادہ دکھ بھی نہیں تھا۔ ممکن ہے عام حالات میں مجھے کچھ چیزیں چھوڑنے کا افسوس ہوتا۔ اپنے پسندیدہ کھانوں کا ذائقہ یاد آتا۔ یا میں اس پر سکون جمیل کے تصور سے افسردہ ہوتا جہاں میں گرمیوں کی دو پہروں میں تیرا کرتا تھا۔ لیکن موت نے تمام چیزوں کی دکاشی پھینک دی تھی۔

”دوستو!“ اچانک ڈاکٹر نے ہمیں مخاطب کیا۔۔۔ ”اگر تم چاہو تو میں تمہارا آخری پیغام تمہارے پیاروں تک پہنچا دوں گا۔“

”میرا کوئی نہیں ہے۔“ نام ناگوار سی بولا۔

میں خاموش رہا۔

نام میری خاموشی پر حیران ہوا۔

”کانش! تم ”کانش“ کے نام کوئی پیغام نہیں بھجواؤ گے؟“ اس نے مجھ سے پوچھا۔

”نہیں۔“ میں نے ہنسی لہجے میں جواب دیا۔

آج میرے لیے کانش کی اہمیت مختلف تھی۔ کل تک میں اس سے پانچ منٹ بات کرنے کے لئے اپنا بازو دکوانے پر رضامند ہو جاتا۔ اسی لئے میں نے کل نام سے کانش کا ذکر کر دیا تھا۔ لیکن وہ نہیں جانتا تھا کہ اب کانش میرے لئے کوئی حیثیت نہیں رکھتی تھی۔ بات کرتا تو درکار اب میں کانش کو دیکھنا بھی نہیں چاہتا تھا۔ جب سے میرا بدن بیلا بیل اترھا، اور میں پسینے میں نہا گیا تھا، مجھے اپنے بدن سے کراہت آنے لگی تھی۔ اس کے ساتھ ہی مجھے کانش کے بدن کی یاد سے بھی متلاہٹ ہونے لگی تھی۔ میں جانتا تھا کہ جب اسے میری موت کی اطلاع ملے گی تو وہ روئے کی زندگی میں اس کی دلچسپی ختم ہو جائے گی۔ کئی دنوں تک وہ اپنے کمرے سے نہیں نکلے گی۔ مگر بہر حال وہ زندہ رہے گی۔۔۔ جبکہ میں مر رہا تھا۔ مجھے اس کی خوبصورت آنکھیں یاد آئیں۔ جب وہ میری طرف پیار سے

دیکھتی تھی تو یوں لگتا تھا جیسے کوئی نہایت لطیف چیز اس کے وجود سے نکل کر مجھ میں داخل ہو رہی ہے۔ لیکن اب صورت حال بدل چکی تھی۔ مجھے یقین تھا کہ اگر اس لئے وہ مجھے دیکھے گی تو مجھ پر اس کی نظروں کا قطعی کوئی اثر نہیں ہوگا۔۔۔ اس مرحلے پر میں تنہا تھا۔

نام بھی تنہا تھا۔ گواں کی تنہائی کا انداز مختلف تھا۔

اس وقت وہ بیخ کو حیرت سے دیکھ رہا تھا۔ اچانک اس نے بازو بڑھا کر کلکڑی کو چھوا۔ اور پھر فوراً ہی ہاتھ کھینچ لیا۔ اس کے چہرے پر خوف کا ایسا تاثر ابھرا جیسے اس نے نا اہستگی میں کوئی چیز توڑ دی ہو۔ وہ دوبارہ دیکھنے لگا۔ مجھے عام کی حالت پر حیرت نہیں ہوئی۔ مجھے خود یہ احساس ہو رہا تھا کہ چیزیں مضحکہ خیز انداز میں تبدیل ہو رہی ہیں۔ دیواروں کا رنگ بھی بیل پڑ رہا تھا۔ بیچ کی کلکڑی، لالٹین یا کلوں کی راگھ پر نظر ڈالنے سے اندازہ ہو جاتا تھا کہ ہم مرنے والے ہیں۔ تمام چیزیں ایک فاصلے پر کھڑی سر جوئے سرگوشیاں کر رہی تھیں۔ یوں لگتا تھا جیسے ہر ستر پر گپڑے مریض کے تیار دار کمرے کے ایک کونے میں دائرہ وار کھڑے دے لہجے میں اس کی موت کے بارے میں گفتگو کر رہے ہوں۔

میں اس حالت کو پہنچ چکا تھا کہ اب اگر بتایا جاتا کہ مجھے آزاد کر دیا گیا ہے تو میں اپنی جگہ خمید ہو جاتا۔ ایک مرتبہ اپنے فانی ہونے کا احساس ہو جائے تو موت میں چند گھنٹے یا چند برسوں کی تاخیر ایک ہی بات لگتی ہے۔ ایک لحاظ سے میں بالکل مطمئن ہو چکا تھا۔ اب کسی چیز سے کوئی فرق نہیں پڑتا تھا۔ لیکن خوفناک بات یہ تھی کہ میرا بدن میری مرضی کے بغیر کانپ رہا تھا اور میرے کپڑے پسینے میں یوں تر تہر تے جیسے میرا وجود اندر ہی اندر پھل کر ختم ہو جانے لگا۔ میں نے خود کو چھوا، ہاتھ سے محسوس کیا، یوں جیسے میں کسی اور کے بدن کو ہاتھ لگا رہا ہوں۔ یہ میرا جسم تھا۔ اس میں ایک دل زور زور سے دھڑک رہا تھا۔ کچھ چیزیں جسم سے باہر آ رہی تھیں کچھ اپنی جگہ ٹھہری ہوئی تھیں۔ پورا وجود ایک انجانے بھاری پن میں تبدیل ہو چکا تھا۔ ساتھ جٹ جانے والا مردہ جاندار۔ یقیناً مجھے محسوس ہوا جیسے میں کسی کپڑے کے اندر قید ہوں۔

”ساڑھے تین بج گئے ہیں۔“ ڈاکٹر نے کہا۔

ہم چونک گئے۔ ہم بھول گئے تھے کہ وقت گزر رہا ہے۔ رات ایک سیاہ عفریت کی طرح ہمیں اپنی لپیٹ میں لے چکی تھی۔

شام کب انتقام کو پہنچی؟ رات کب شروع ہوئی؟

جون ہاتھ بلایا کر چیخنے لگا۔ ”میں نا نہیں چاہتا۔۔۔ میں

کیوں مروں؟ میں نہیں مروں گا۔“

اس نے اپنے بازو ہوا میں بلند کئے اور کونھری میں ادھر ادھر





لیکن یہ بے خبر ہیں۔ یہ جو دوسروں کے نام تلاش کر رہے ہیں انہیں ڈھونڈ رہے ہیں تاکہ انہیں ہلاک کر سکیں۔۔۔ ملکی امور پر ان کی اپنی رائے ہے دوسرے معاملات پر بھی ان کی ذاتی پسند اور ناپسند ہے مگر انہیں نہیں معلوم کہ ان کی یہ تمام سرگرمی اور جوش و خروش کس قدر بے معنی اور مضحکہ خیز ہے۔ انہیں اپنے پاگل بن کا ابھی قطعی علم نہیں ہے۔“

وہ افسر جس نے مجھے بازو سے پکڑ کر جھنجھوڑا تھا، مجھے اب تک گھور رہا تھا۔ وقفے وقفے سے وہ اپنے ہاتھ میں تھامی چھڑی اپنے جوتوں پر مار کر کانوں کو جیسے والی آواز پیدا کر رہا تھا۔ وہ اپنی ہر حرکت سے خود کو خطرناک اور خونخوار ثابت کرنا چاہتا تھا۔

”تو؟۔۔۔ پھر؟۔۔۔ تم سمجھ گئے؟“ اس کی آواز میں دھمکی تھی۔

”مجھے نہیں معلوم ریون کہاں ہے؟“ میں نے چڑ کر کہا۔

”اسی شہر میں کہیں ہوگا۔“ دوسرے افسر نے ممکن ظاہر کرنے کے لئے اپنا ہاتھ آہستہ سے اٹھا کر پیشانی پر رکھا۔ دراصل وہ مجھے بتانا چاہتا تھا کہ وہ اس سارے معاملے سے عاجز آ چکا ہے۔ وہ بھی اداکاری کر رہا تھا۔

”نہیں حیرت ہوئی کہ بالکل لوگ کیوں کر بچوں کی سی حرکتیں کرتے ہیں۔“

”تمہارے پاس فیصلہ کرنے کے لئے پندرہ منٹ ہیں۔“ اس نے کہا اور پھر گھوم کر سپاہیوں سے مخاطب ہوا۔ ”اسے چھوٹے کرے میں لے جاؤ۔ پندرہ منٹ بعد واپس لے آنا۔ اگر یہ اپنی ضد پر قائم رہا تو اسے گولی ماری جائے گی۔“

میں جانتا تھا ان کا مقصد کیا ہے۔ میں نے پوری رات انتظار میں گزار دی۔ پھر مجھے انہوں نے ایک گھنٹے تک کونفری میں اکیلا چھوڑ دیا تھا۔ اب وہ مجھے دوبارہ تہا بند کر رہے تھے۔ وہ جانتے تھے کہ آدمی کے اعصاب بلا آخر جواب دے جاتے ہیں۔ اور اگر میرے اعصاب ختم ہو گئے تو میں بول پڑوں گا۔ انہیں سب کچھ بتا دوں گا۔

چھوٹے کرے میں داخل ہوتے ہی کمزوری کے باعث میں نیچے بیٹھ گیا۔ میں نے از سر نو چیزوں کا جائزہ لینا شروع کیا۔ میں جانتا تھا ریون کہاں ہے۔ وہ شہر کے مضافات میں اپنے چچا زاد بھائی کے گھر چھپا ہوا تھا۔ دنیا کی کوئی طاقت مجھ سے اس کا پتہ حاصل نہیں کر سکتی تھی۔ جسمانی اذیت کی بات اور ہوتی ہے ممکن ہے میں جسمانی اذیت کے سامنے بس ہوا جاتا، لیکن لگتا تھا کہ وہ مجھے جسمانی اذیت پہنچانے کا کوئی ارادہ نہیں رکھتے۔۔۔ میں اس

وقت حال کا تجزیہ کرنا چاہتا تھا۔ میں مہرجاؤں کا لیکن ریون سے غداری نہیں کروں گا۔۔۔ لیکن کیوں؟؟ مجھے تو اب ریون سے کوئی لگاؤ بھی نہیں رہا تھا۔ صبح کے وقت جب ”کافٹر“ سے میری محبت انتہام کو پہنچی تھی تو زندگی سے میری وابستگی بھی ختم ہو گئی تھی۔ اس کے ساتھ ہی ریون سے دوستی کا تصور بھی معدوم ہو گیا تھا۔ ایک وقت تھا جب میں اسے پسند کرتا تھا۔ لیکن اس کا برگزیدہ مطلب نہیں تھا کہ اس کی جگہ میں مہرجاؤں۔ اس کی زندگی میری زندگی سے زیادہ قیمتی کیسے ہو سکتی ہے؟ کسی کی زندگی کی کوئی قیمت نہیں ہے۔ کسی بھی آدمی کو دیوار کے سامنے کھڑا کر کے اس پر گولیاں چلائی جاسکتی ہیں۔ نہ کسی بھی گولیاں لگیں گی وہ دھڑکے بل زمین پر آ کر گئے گا، اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا کہ ہلاک ہونے والا آدمی میں ہوں یا ریون ہے، یا کوئی اور ہے۔ ممکن ہے ملک کی تحریک آزادی کے لئے ریون کی زندگی میری زندگی سے زیادہ قیمتی ہو۔ لیکن ملک کا کیا مطلب ہے؟ آزادی سے کیا ہوتا ہے؟ کسی بھی چیز کی کوئی اہمیت نہیں ہے اس کے باوجود میں مر رہا ہوں۔ جب کسی بھی چیز کی کوئی اہمیت نہیں ہے تو ریون کا پتہ بتا کر میں اس مضحکہ خیز صورت حال سے نکل کیوں نہیں جاتا۔ میری ضد اب تک کیوں قائم ہے؟

”میں اپنی انسلامت لیے جا رہا ہوں۔“ میں نے سوچا، اور مجھے عجیب طرح کی ٹھانہٹ کا احساس ہوا۔

”کچھ دیر بعد وہ مجھے دوبارہ افسروں کے سامنے پیش کرنے کے لئے چل پڑے۔ راجداری سے گزرتے ہوئے اچانک ہمارے قدموں تلے سے ایک چوہا نکل کر دوسری طرف بھاگا۔ مجھے یہ منظر بہت دلچسپ لگا۔

”چوہا! تم نے دیکھا؟ چوہا تھا۔“ میں نے ایک سپاہی سے کہا۔ سپاہی نے کوئی جواب نہیں دیا۔ اس کے چہرے پر ہلاکی پسندیدگی تھی۔ جہاں تک میرا تعلق تھا مجھے ہنسی آرہی تھی۔ لیکن مجھے ڈر تھا کہ ایک مرتبہ میں ہنس پڑا تو ہنستا چلا جاؤں گا۔ رک نہیں سکوں گا۔ ہنسی سے بچنے کے لئے میں نے بڑی مونچھوں والے سپاہی کو غور سے دیکھا۔ اور کہا۔ ”اسق، تمہیں اپنی مونچھیں کاٹ دینی چاہئیں۔“

اس نے ہنم دلی سے مجھے لات مارنے کی کوشش کی، مگر کچھ بولنے سے گریز کیا۔

”تم نے اچھی طرح سے سوچ لیا؟“ دوبارہ سامنا ہونے پر مونے افسر نے مجھ سے پوچھا۔

میں نے افسروں کو گور سے دیکھا۔ وہ ایسے کیڑے لگ رہے تھے جو صرف مخصوص مومنوں میں دکھائی دیتے ہیں۔

”میں جانتا ہوں ریون کہاں ہے۔“ میں نے روانی سے

”تو۔۔۔ تو مجھے گولی نہیں ماری جائے گی۔“ میں نے پوچھا۔  
”نہیں۔“

”لیکن۔۔۔ کیوں؟“

اس نے اٹلسی کے اظہار کے لئے کندھے اچکائے اور خاموش ہو گیا۔ سپاہی مجھے باہر کی جانب گھسیٹنے لگے۔ بیرونی احاطے میں سینکڑوں کی تعداد میں بیٹے، عورتیں اور بوڑھے قیدی قتل تھے۔ قیدیوں کے درمیان چلے ہوئے مجھے محسوس ہوا کہ میں آہستہ آہستہ پائل ہور ہا ہوں۔ دوپہر کے وقت ہمیں کھانا دیا گیا۔ کھانے کے دوران مجھے ہوش نہیں تھا کہ میں کہاں ہوں۔

شام کے وقت چند نئے قیدی احاطے میں دھکیلے گئے۔ میں نے اپنے محلے کے دکا دار کو پہچان لیا۔ اس کا نام کارشیا تھا۔  
”تم زندہ ہو؟“ اس نے مجھے دیکھتے ہی حیرت سے پوچھا۔  
”جیسے۔ موت کی سزا سنائی گئی ہے۔ پھر انہوں نے مجھے یہاں بھیج دیا۔ معلوم نہیں کیوں۔“

”مجھے دو بجے گرفتار کیا گیا۔“ کارشیا نے بتایا۔  
”کیوں تمہارا تو سیاست سے کوئی تعلق نہیں تھا۔“  
”جو بھی ان کی طرح نہیں سوچتا، وہ اسے گرفتار کر رہے ہیں۔“  
چند لمحوں کی خاموشی کے بعد کارشیا دبے لہجے میں بولا: ”وہ ریون کی تلاش میں کامیاب ہو گئے۔“  
مجھ پر لرزہ طاری ہو گیا۔

”کب؟“

”آج صبح۔ ریون نے عجیب انتہاء حرکت کی۔ وہ بچا کے لڑکے سے کسی بات پر غصا ہو کر گھر سے نکل گیا۔ اسے کئی لوگ پناہ دینے کو تیار تھے مگر وہ کہنے لگا کہ پابلو ہوتا تو میں اس کے گھر رہتا۔ وہ میرا دوست تھا مگر جب وہ گرفتار ہو گیا تو اب میں دوسروں کا احسان کیوں لوں۔ قبرستان میں چھپ جاؤں گا۔“

”قبرستان میں؟“

”ہاں۔ بس ریون سے یہی غلطی ہوئی۔ صبح وہ ہاں آئے۔ یہ ہوتا ہی تھا۔ ظالموں نے اسے دیکھتے ہی گولیوں سے اڑا دیا۔“

”قبرستان میں؟“

”ہاں۔“

ہر ذریعہ دار وارھوٹنے لگی۔ جب مجھے ہوش آیا تو میں زمین پر بیٹھا تھا۔ اچانک میں اتنی زور سے بھاگے میری آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔

~~~~~

حد سے زیادہ محتاط روی بھی بری ہے۔ ان چیزوں کا سامنا کرنے سے احتراز جن سے آپ خطرہ محسوس کرتے ہوں، ناخوشگوار نتائج کا باعث بھی بن سکتا ہے۔ دانش مندی کا تقاضا ہے کہ خطرناک دکھائی دینے والے تجربے کا مردانہ وار سامنا کیا جائے اور اس تصادم میں سخت چوٹوں اور خراشوں کی پروا نہ کی جائے۔ یہ بھی ممکن ہے کہ مذکورہ تجربہ آپ کی توقع سے زیادہ سخت ثابت ہو، لیکن اس سے آپ یہ حقیقت تو پائیں گے کہ آپ میں اس پر قابو پانے کی صلاحیت موجود ہے۔  
(تارمن ونسنٹ پیلے۔)

بہت سے لوگ جزوی خودکشی کرتے ہوئے، زندگی گزارتے ہیں۔۔۔۔۔ یعنی اپنی تخلیقی صلاحیتوں، اپنی توانائیوں اور اپنی خوبیوں کو اپنے ہاتھوں تباہ کر لیتا۔  
(جو شو آلو تھہ لمین)

کہا۔ ”وہ مرکز قبرستان میں چھپا ہوا ہے۔ کسی دھنسی ہوئی قبر کے اندر یا گورکن کی چار دیواری میں۔“  
بس میرا جی چاہا تھا کہ ان سے مذاق کروں۔ وہ میرے ہاتھوں بیوقوف نہیں۔ اچھل اچھل کر پیشانی کیس۔ ٹوپیوں سیدھی کر بس اور۔ بے معنی احکامات جاری کریں۔  
اور وہ اپنی اچھل پڑے تھے۔

”خوب! ٹھیک ہے! اچھا! چندرہ آوی تیار کرلو۔ فوراً۔“  
”اور تم۔“ مونے افسر نے روائگی سے قبل مجھے مخاطب کیا۔  
”اگر تم نے سچ بولا ہے تو تمہیں چھوڑ دیا جائے گا ورنہ تم پھنستاؤ گے۔“

وہ شور مچاتے رخصت ہو گئے اور میں اطمینان سے چہرے کی طرف دیکھنے لگا۔ میں نے تصور کیا کہ اس لمحے وہ قبروں کے پتھر الٹ رہے ہوں گے۔ گورکن کی چار دیواری میں کوربے ہوں گے۔ اپنی ناکاکی پر برے برے منہ بناتے، قبرستان کی جھانپوں میں اچھلتے کودتے وردی پوش۔ میں بڑی مشکل سے فکری ضبط کر رہا تھا۔

تقریباً ایک گھنٹے بعد مونٹا اکرلا واپس آیا۔ اس نے میرے چہرے پر نظریں گاڑ دیں۔ میں اپنی سزا سننے کے لیے پہلے سے تیار تھا۔

”اسے بیرونی احاطے میں لے جاؤ۔ فوجی کارروائی ختم ہونے کے بعد، اس کا فیصلہ شہری انتظامیہ کرے گی۔“  
مجھے یوں لگا، جیسے میں نے غلط سنا ہو۔